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लीलननलें 


किसी धमाके के साथ 
हडकेप मचत्ति दए 
सतलनायके की तरह मंच पर 
उपस्थित नहीं होता पतञ्ञड 


दवे पाव आता है - 
लीतत्ता है हरापन 
धीरे-धीरे 


ओर हमे खबर तक नीं होती 
ज्ञरने नहीं तगते जब तक 
एक-एक कर शाख से पत्ते 
ओर देखते-ही-देसते 

एके दिन 

पूरापेडदहो जाताटहै नंगा 


मित्रो । 

अब बहुत जरूरी हो गया है 

हर कदम पर सावधान रहना 
दुनिया के किसी भी कने से चलकर 


उस दुनियाकी रैर के वाद 


। 


आने वाते हितैषी 

सिर सहलाकर्‌ 

दे मीठे बोतो कफे बहाने 

हमारे घर मे बनाकर अपना धर 
करटी सील न ते सारा हरापन । 


8 उस दुनियाकी तैर के बाद 


हों वही सुख 


छिप नहीं सकता वह सुख 
तृप्ति बन तिर-तिर 

चेहरे पर पिर-पिर 

आता है फिर-फिर 

लुनाई लुटाता 

अगो मे आतोक भरता 
देह मे देवत्व जगाता 


व्ही 
हो, वही सुखे 
जो हरा करता । 


उस दुनियाकीरैरकेबाद 9 


यह देह ही 


मेरी देह 

तलाशएती फिरती है तेरी देह 
जैसे सूर्यं के पीछे धरती 
धरती के पीठे चन्द्रमा 


भेरी देह 

व्याकूल तेरी देह के ति 

जैसे सागर की लहे 

पूनम के चंद के लिए 

या तरसता है जैसे 
मोर बादल को 
सीप स्वाति बरँदको 

यह देह ही है 

जो जगाती है देवत्व भाव मुम 
तेरी देह के प्रति 


दुनिपावातो । 


मेरे पतन की पहली देहरी दै देह 
मेरे उत्थान का चरम शिर भीडइमे ही जानो। 


10 उसदुतियाकरीसैरके बाद 


नए साल की सुबह : एक चित्र 


इकतीस "दिसम्बर की रात 

की जमी हुई शीत को पार कर 
पूर्व की देहरी 

कीओर जा रहे सूरज संग चली 
नव वर्प की भोर-दुल्टन 

देहरी तक परहुचते-पहुंचते 

ठर कर अचेत हौ गई 


तगा है सूरज 
अपनी देह से उसकी देह गरमाने 


लो, 

धीरे-धीरे कटने लगा कोहरा 
फटने लगा हत्का-हल्का उजास 
सुगबुगाहट -सी हर्द देख देह मे 


सतोषकी साँसलीसूरजने 
विल-खिल उदे लोग 
भोर-दुल्हटन के दर्शन्‌ कर 
छत-अगन ओर चौकं मे 
वेतने ते बच्चे 


चिलखिलतिी धूप में 
खितसिलाने ते बच्चै } 


उस दुनिया की सैर के बादे 1 


सपना सजो रहे 


नहीं 
कुछ फर्क नहीं पड़ेगा 
यदिये शिलां न लगे राम मदिर मे 


नहीं 
कुछ फर्क नही पडेगा 
यदिये पत्यरन ते बाबरी मस्जिदमे 


लाओ, 

इधर लाओ 

ये गिता 

ये पत्थर 

यह सीर्मेट 

यह चूना 

यह गारा 

ये सब इधर लाओ 


यहो हमं 
हर आदमी के लिए 
धर बनाने का सपना सजो रहे हैँ 
आय 
इधर आओ 
12 उत दुतियाकीदैरके बाद 


हमारा सपना सच बनाने मे जुट जाओ 
यह अग्रह गलततेो नर्हीदहैना? 
चुपव्योहो? 

कुछ तो बोलो 

इधर तो आओ | 


उस दुनियाकीदैरके वाद 13 


अपनेदहीरचेको 


पहली बरसात के साथ दही 
धरो से निकल पडते हैँ वच्ये 
रचने रेतकेषर्‌ 


घर बनाकर 
घर-घर सेते हुए 
खेलदटीखेलमे 
मिटादेते टै चर 


अपने ही हायो 
अपने दही चेकोमिटते हुए 
उन्हे नदीं ताता उर 


सुनो ईश्वर । 

सृष्टि को तिरज-सिरज 

तुम जो करते रहते टो सहार 

धने रहते हो - 

व्यो की दही तरह निर्तिप्त-निर्विकार 7? 


14 उप दुनिया रैरमे दर 


रचता हु मिटता 


जितना -स्वना टै 
उतमा मिटना भी है शायद 


यह अलग बात है 
रचता हुआ भिटता 
है नही जौ दिखता 


दिखता जैसे अंखुआ 
बनता लकदके पेड 
लेकिन बीज फिर नहीं रह जता 


कछ मिटनादी 
कुछ रचना है ! 


उस दुनिया की सैर के बदि 15 


रचातो रहा 


मे न सही 
* मेरी जगह 
मेरारचातो रहा 


चलो अच्छाहै 


इसी बहाने 
मै कुछ बचा तो रहा । 


16 उस दुनिया की सैरके बाद 


सुनो मो! 


पहले मै एक सपना था 
जिसे संजोया तुमने 
सासो से साधा 


दुनिया भर का जहर पीकर 
बद-बरंद अमृते पिलाया 
जुडा रहा जव तक गर्भनालसे मै 


दुनिमा मे अते ही 

मेरे हठे की हरकत के सायदही 
उमड-~उमड आधा तुम्हारी 

तियो मे हिलोरे लेता क्षीर सागर 


फिर मेरे सामने खुली जो दुनिया उसमे 
गर्मी एेसी कि चमडी श्ुलसा दे 

सर्दी रेसी कि रक्त जमा दे 

बदतत्ती ऋतुओं के साध 

ओंधी-ओते भी दिखाते अपना असर 


तेकिन 

ने जाने करितने -कितने पातो-प्रतिवासो से 
बचाकर अक्षुण्ण ही रखा मुञ्चे 

तुम्हारी छातियो कौ छतनारी छोँव मे 1 


उस दुनिया की तैर के वादे 17 


यह जो बच रहा है 


ओंधी ही नहीं 
आग भी वना समय 


इतना कुछ उड जाने पर भरी 
इतना कुछ जाने पर भी 


इतना-सा कुछ 
यह जो बच रहा है 

सिर्फ इसीलिए 

रचना मे इतना ही सच रहा है ! 


18 उस दुनियाकीपौरके बाद 


स्च वत्ता... 


कितना अच्छ था वह दिनि 

भते ही अनजाने मे तिपेधे 

ओर उक्षरभी टाई 

लेकिन उनमें समर्द्‌ दिखती थी 
पूरी दुनिया 


ओरं अनि 

कितना स-तर्कं होकर 
एव रहा हूं पोथे परं पोधे 
बतकेता तक महीं जिसमे 
मन काको कोना 


संच बता पार्‌ 1 
सेमे क्याजषूरीटैमेय कवि दोना? 


उस दुनिया की दैरके वाद 19 


तब ओर अन 


तब 
मस्तमौला मन की मित्कियात थे 
गई आखर 

जिनकी सनक मुन 

खिचे आते लोग 

जसे पूनम को आता सागर मे ज्वार 
मुदधियो में होते मोती 

तह तके अते सखगाल 1 


अब 
बुद्धि के तरक्शमे तर्क के तीर तिए 
योद्धा बने खंडे 

भेद रहे हैँ दूसरो की दीवार 

दहाकर उनके दुर्ग जर्हो तद्य 

बना रहे अपने मठ यद-वहं 

फिर भी है कगाल । 


20 उस दुनियाकीवैरकेबाद 


हरेपन का इतिहास 


सूस भीर्तर तक 
तभीत्ते पीला हुञा 


पीला दिखता है 
सेकिन पीता धा नहीं 


उर आज भी 


पीतेपन मे दुसके 
हरेपन को इतिहास टै } 


उष दुनिया की पैरके बाद 21 


हो नही सकती 


दिखती हो बेशक सीधी 
सीधी नहीं हेती तेकिन सडक कोर 


केदम-कदम पर होते है 
छोटे-छोटे ही सही 
उतार-चढाव 
वुर्य-अदृष्य गड्ढे 
हल्की-सी बक कोई 
रख दी जाती है 
यारहभीजाएतो क्या 


चलने वाला जानता है 


सीधी हो नहीं सकती सडक कोर 
आदमीने जो बनायादहै इसे! 


22 उस दुनियाकी सैरके वाद 


हरिया उर्ता रै 


भूत-सेष्टी मसही 
मूख रही किसी सास पर दकी 
पट आए जे कोपत कही कोई 


ट्ठ षहो रहा 

दढ फिर दर नही रह जता 
हरिपा उठता है मन-ही-मन 
हरिपाता है जैते 

भरा-पूरा गार कोई 


उस दुनिया की रैर के बाद 23 


खरोच कभी पोली नर्ही जाती 


बच्चे स्तेट पर कछ लिखफर 
पानीसे पोंछदेतेै 


एक-सा सुख है उनके लिए 
लिख-तिखकर पोना 
पोछ-पोख कर लिखना 


हम अपनी तिखी इबारतो को 
पो दही नहीं पति 
दरअसल हम चिखते कों 
खरोचते हैँ 
ओर खरोच कभी पोटी नहीं जाती ! 


24 उस दुनिया की तैर के बाद 


टू जो उहरा 


हर आती स्त ताईं 

अपने संग रण नए 

पर्‌ यह जस-का-तपे रहा 
आजू-वानू कीं ' 

कोपे फूटी 

कलिपो चर्वी 

फले सिते 


यहो 

भरे गुनगुनाए 
हर तरफ 
हवाएं बेहक 


पर्‌ 

रस-से-मस न हुडा 
यह मेरा मन 

दढ जो व्हरा । 


उस दुतियाकरीपैरकेबाद 25 


हर छुअन के बाद 


बरसात मे नहाई 

हरी पत्तिर्या 

सोनल धूप की छुअन जो मिली 
दिप्‌-दिप्‌ कर खिल उलीं 


कुछ जर भरा 

उनकि भीतर हरा 

हर द्ुअन के बाद 

फिर-फिर भरा ` 
कुछ ओर हरा 


देखो 


इनके दम से 
अव हरा भया है पेड पूरा, 


26 उस दुनिया की ठैर फे बाद 


अपना-अपना वर्तमान 


पीते पत्ते-सा चेहरा तिए 

हषा वह आदमी 

हसी वेकिन उसकी 

भर न सकी करहीं पुलक कोई 

ठताशाओ का इतिहास ओढे वर्तमान था वरहो 

टिमटिमा रहे थे कीं दूर जो दीप एक-दो 
लो, अवतो उनमेंभीनरहीतौ)। 


लिते फूल-सा चेहरा लिए 

दूधिया तों की छटा दिखाती 

खिलखिलाई जो मुनिया 

भर गया हर तरफ आलोक मनभावन 

खुल-खुल गए तिश्छलता के पष्ठ-दर-पुष्छ 
आशाओ-उमगो का दु्ाता ओदढे वर्तमान था वँ 
जगमगा रहे धे दूर कीं दीप सख्य 1 


उस दुनिपाकी सैरके बाद 27 


वही नहीं लेकिन 


एक ही -रक्त-्मोपि-मज्जा से 
बने हैँ मै ओर तुम 
चूधाहैएकहीममोँकेस्तनोसे दूध 


गोद वही 

अंगने वही 

छत वही 

वही नदीं लेकरिन मँ ओर तुम 


यदि 

भै तुमहोता 

तो तुम क्यादोते 

या 

तुम मै होते 

तोफिरर्मै क्याहोता ? 


मै, मैहूं 

तुम, तुम हो 

अलग-अलग है पहचान हमारी 
जौर यटीहैहोना हमारा! 


28 उस दुनियाकी सैर के बाद 


गुनगुनी धूप-सी 


पाता खाए पीते पात तिए 
जमे हुए खड हैँ 
कीहठरा ओढे पेड 


टिढुरता पडा करीं अकेता मै 

हयो उठा ताजा दम 

मन-छत पर छितराई जैसे ही 
गुनगुनी धूप-सी स्मृति तुम्हारी । 


उस दुनिया कीदैरके बाद 29 


उभरने लगा दै 


दिसम्बरी अदीतवार 
कोहरे मे इूबा समूचा शहर 
गै तुम्हारी यादमें 


उधर कोहरे को चीर 

आहिस्ता-आहिस्ता तैरती 

आ रही है सोनल धूप 

इधर मन के तालाब मे 

महकने लगा है केवत 

ओंखो कै अणे उभरने तगाहै चद 1 


30 उस दुनिया की सैर के बाद 


मेरेद्टोनेसे 


समस्ति हवे 
जनेऊ-तिलक हेगि अर्थयुक्त तभी 
जब कं नियमित त्रिकाल-सध्या 


फरमाते हवे 
अजान-रमजान फलेगे तभी 
जब रू बन पोच वक्त का पक्का नमाजी 


कहते ह वे 

कधा-कंडां-कच्छा-कृपाण-केश का है 
कोर अर्थं तभी 

जब कंठ मे रूं गुरू-ग्रन्थ साहव 


सुनतेहैवे 
सेवा शष्द सार्थक तभी 
जब लू यीशू की शरण 


जहरभरी कसीदाकारी वाले लबादे ओढे बिना 
क्यो नीं है कोद पहचान मेरी ? 


मनु-पुत्र के नाति 

जब-जब जुडना चाहता हूं तुमसे 

व्यो धू-धू धकने तता है 
दावानत बन अविश्वास 


उस दुनिषा की दौर केँ बाद 31 


मेरेहोने केलिए 

क्यो जरूरी है 

उनके दिए तरम टके फिरना ? 
ज्ञानियो 1 

इतना तो बताओ 

भेरा होना क्यो नहीं है 
मेरेहोनेसे? 


32 उप्र दुनियाकी दौर के बाद 


हा, वे ही शल्द 


चीफेर पसरे अंधेरे के बीच 
एकं किरणं उजासं 
यद से वँ फैली बर्फ पिधतानि 
मुदी भर गरमास 
धोसले मे पाख समेटे वैटी ठिदुरती चिडिया के ॐनो के लिए 
धोड़ी-सी सुगबुगाहट 
वियाबान मे पडे दते सन्नटे कौ पार करते समय 
किसी परिचित की पद-आहट 
थाली ओर विस्तर के बाहर 
उबडबाई आंखो के ओंपुओं की पहचान 


ज्ूठ के धधकंते कीचड मे 
कमल-सा तैरता संच 


बस प्रभु । 

वेही 

हा, वे ही शब्द चाटिए मत्न 

जिनसे अपनी यह वांछा सकं रच ! 


उस दुनियाकी ठैरके बाद 33 


ओर खिल उरेगे 


कितना अच्छाहै 
कोद परवाह नहीं कीवड मे सन जानेकी 


पानी से हुआ कीचड़ 

पानी मे धुल जाएगा 

जानते हैँ 

पानीमे पानी के सग फिसलंते वच्चे 


पानी मे खित उठते है कच्चे 
धूलकर खित गया है चैषे नीला-नीला आकाश 
धरुतकर खिल उठे है जैसे पेड के हरे-हरे पत 


धुलकर ओर खिल उवे 
बच्चो के धुते-धुलाए मन ! 


34 उस दुनियाफीचैरके बाद 


चलने का अर्थ 


सुनो यार! 

जरा ठहर 

एसी भी क्याजिद चलने की 
चलने वालों को 

जर! सकन! भी चाहिए 

धोडा सुस्ताना भौ चाहिए 


तपती रेत की छाती पर पाव रख 
यह सेमंदर्‌ पार करते-करते 
तबिया चुकी टै देह 


रस्ते मे अ्याहै ज पेड 
पेड के पासं कटिया 
कटिया मेँ बरुढिपा 

बुढिया के पास मटका 
मटके मे पानी 

इनका कोई तो अर्थहोगा 
(नदीं दै क्या ज्ञानी ?)} 


अञ, 
दस पेड की छोर तते ठहर 
किया मे सुस्त 
बुदिदा के पास दैठे 
उस दुतियाकीरैरके दाद 35 


थोडा बतियणएं 
भटके का ठंडा पानी पिप 
एसे कूछत्तजाहोते 
ओौर फिर अणे चते 


कुछ सक-सुस्ता कर चलना ही तो 
चलने का अर्थ है। 


36 उस दुनिया की तैर के बाद 


पोती की स्मृतिमें 


सैर, 

वह तौ जत~-जला गई 

छोड़ो उसकी कहानी 

वैसे खत्म नहीं होत्ती कहानी 


जत-जला जाने के बाद भी 
पीछे रह जति हैँ 
दीवारो पर कुछ काले धब्वे 
कु फर्श पर भी 
न सुनना चहे तब भी उभरती है ह्वा में 
कुछ चीत्कारं 
कुछ चीखे 
बचाओ-वचाञओ की असहाय अदूट पुकार 
न सुनी जाने परजो 
टूट जाती हि 
बेहद ठंडी रतो के सौय-साय करते 
सूने सन्नाटे मे 
मेरी नीदों को जलाकर 
आज भी सामने आ खडी होती हो 
तो इतना बताओ सुन्न्‌ 
इम जलजते मे कहं दू 
तुम्हारे जल-ज्ता जाने कै कारण 
बताये नी जे तुमने ही ! 
(जती अथवा जताई पोती की स्मृति मे) 


उतत दुनियाकी रैरने वाद ॐ 


स्मृति गंध-सूत्र 


बीचमेहैतो हु करं 
पहाड या नदी या खेंदक 
या ओर भी कुछ-कोई 


दुनिया का छोटी या बडी होना 
अर्थ रखते हए भी है अर्थहीन 
हमारे लिए 


इस छोर मै 
उस छोर तुम 
ओर संस ते रहे सटे-सरे । 


साय-~साथ बोधे है हमे जकडकर 
स्मृति गंध-सूत्र । 


38 उस दुनियाकी तैर के बाद 


हवा 


कु दिन पहले 

सुम बध रहे धे उस्तकी हवा 

आज इसकी बाधने मे तगेहो 

हयो सक्ता है-- 

केल किसी तीसरे की बोधते निकल पडो 


ओर तीसरे तक पहुंचते-प्हंधते 

-रस्तेमे ही बदल जाए हवा 

तो चौथे की तरफ चल पड़ना 
र्म कीबाततो है नर्ही 


हवा का क्या 
हवा तो बदलती टी रहती है । 


बदलना दही धर्महिहवाका 
जानते हो तुम 
तुमं हम 


तुम्हे कोई दोष नहीं दोस्त । 
हवा के समानधर्मा जौ हो तुम 1 


मेरी रची दुनिया मुञ्षसे 


व॑ताओ मैँरेषीक्योदहूं? 
मेरी रची दुनिया पूछती है मुदे 


दे सक्ता हूं मै चोर-उत्तर : 
जैसी है दुनिया, वैसीदहीतो रची है 


तेकिन नरी 

देखी दुनिया कौ जब रचा मैने 
कुछ जुडा उसमे मेरा 

खो ओर कहीं न्हीहै 
इसीलिए मेरा है 


मेरी है दुचिया मेरे जैसी ! 


अब कोई सवात नहीं पूछती 
मेरी रची दुनिया मुञ्धसे 1 


40 उस्न दुनिया कीसैरके बाद 


जीवन का सच 


गगनचुम्बी इमारत धी जो 
खडी है वही खण्डहर बनं 


अब न हंसी-रहाके 

न बति कशोर 

न फूसफसाहटे 

भोँय-भंय करता है सिर्फ सन्नाटा 


तलकेदके हरियल गाछ धा जौ 

खडा है वही ठ बनी 

अब न इूतने-खेलने अते है बच्चे 
न चहचहाते हैँ पछी 

न विश्राम तेते पथी 

अकेतेपन की ऊब है चौतरफ 


संध्यवेला मे 

अकता नही गपा हूं मै 

साध है मेरे जीवन का सच 
यह खण्डहर 

यह टूठ 

यह भप-भोय करता सन्नाटा 
ओर यह अकेलेपन की ऊव 1 


उस दुनिया की तैर के बाद 41 


पहचान सखो गई 


दे पूलोसेतदे 

वे रथं पर चदे 

तेकर अपने षीठे 

तासो कठ से निकलता जयधोप 
वे आेबदे 


अगे भी अगवानी मे तैयार 
अतीत के गौरव की चकार्चध मे 
चुधिपापी भीड 
वही उन्माद भरा जयघोप अट्ट 
पीके छूटती गई 
मतली कोनो मे 
चीते-चीत्कारे 
आग की तपटे 
क्षत-विक्षत ताभ 
धुआं रुज धु 
साथियो ! 
एतिाब्दी का सदसे संकट भरा 
समय हे यही 
जहौ हत्यारो की पहचान खो गईं है 1 


42 उस दुनिया की रैर के बाद 


मजाक बहुत मर्हेगा पडता है 


सच 
कभी-कभी मजाकं बहुत मर्हेगा पडता है 


चुपचाप तेटी थी नदी 
मजाक ही मजाक मे 
ठीठ हवाओं ने छेडा उसे 


मजाक-ही-मजाक मे 
बदमाश बादलो ने कसकर मारे छीटे 


मजाक-ही-मजाके मे 
उदृण्ड धाराओं ने उकसापा 


अपि से बाहर हुई नदी 
बौधे बंध नहीं रही अब 


खतरे के किसी भी निशान का 
कोर खतरा नहीं इते 


तेकिन 
बुरी तरह खतरे मे है 
मीतो-मीलो हर कोड 


संच 
कभी-कभी मजाक बहुत महंगा पडत्ता है ! 


उस दुनियाकी पैरके बाद 43 


एसा तो दम 


उदण्ड ~ उच्छरुंखता हो 
उफन रही नदी को 

बहो मे भीच 

पूरी ताकत लगा 

कर डाते बेदम 

पसात्तो दम 

तमा नहीं इन किनारो मे । 


44 उप्र दुनिया की सरके वाद 


जीने के लिए 


जीने केलिए 

पसे भीतो जी सकते है यार- 

सुह जल्दी उठे 

निबटे-नहापें 

चाय के घंट ओर बीडी/सिगरेट के कश सीव 
उडती-सी नजर डते अखदार पर 
कहँ-कितने-कैसे मरे 

क्लतोसौयथे, आज साठ 

चलो अच्छा है, चालीस कमं मरे ! 


एसे मे बज जाए नौ-सटे-नौ 

अब जल्दी-जल्दी दो चार चपातिं दमे 

फिर चल पडे 

ते छकड़ा साइकिल दक्कीसवीं सदी की अगवानी करने 
कारो-स्कूटरो-दै्म्पो की भीड चीरते 

तलडखडते-होंफते सुरक्षित पहुचे दप्तर 

अटकी-भटकी जरूरी फादूल हो 

कोड तो निवरा 

नहीं ते फिर कोई जल्दी नर्हीहै 

इतने दिन पडी रही तौ एक दिन जीर सही 


अब बीडी/सिगरेर पके 
उवबासी खाप 


उस दुनिया की सैर के वाद 45 


चाय का जुगाड करे 

जो नहीं वैठाहै वीमे 

उसकी वीवी करो तेकर कख किस्प दाने 
पेपसेमे पचतो बजेगी ही बनेगी 


डेव ओर पहली तारीख के वीय 
टाग अडए खडा 
एक दिन ओर धडाम्‌ से गिरा देख खुश हों 


उठाकर अपना वही छकेडा 

ढतन से उतरे, मकान मे प्ये 
धरतो रहे ही कहौ +} 
बुद्धू-बक्ते की बहो मे समं 
फिर वही धती 

फिर वही बिस्तर 

चीच-बीयं मे बजत्ता खली कमस्तर 


बेस, बहुत हआ 

अब्‌ चादर ओओढ 

मुंह फेर कर सो जां 
ओररेसेही 

किसी एक दिन चूपयाप मर जाँ । 


कोई जरूरी नही है जीने के तिर्‌ 
'ुगेरीलाल" कौ तरह हसीन सपने देखना 
फटीचर" की तरह इमो्टनत होना । 


सिरफिरे है वे जो कहते है- 


जीनेकेतिएसीनेमे 
जरूरी टै किसी आग का होनी 1 


46 उस दुनिपाकी सैर के बाद 


नदीके नाम 


पहडो से 

टकराती 

बल खाती 

इर्ताती 

चली आ रही नदी 

कभी मद 

कभी द्रूत गति से 

हर किसी की प्यास बुञ्ञाती 


्मैभीखडाया किनारे 
लेकिन 

मुञ्चे तो 

पानी की एके भी बद 


नदी 
मै किस मुंहसे कहू 
तुम नदी हो! 


उस दुनियाकीसैरकेदाद 47 


पत्थर जानता है 


कों आदमी अगर 
पत्धरे पर फेकेता है पत्थर 


पत्थर पलटकर नहीं मारता पत्थर 


पत्थर जाना है 

पत्थर से देव होने का इतिहि 
मालीपन्ने-सिदूर 
मनौतियों-बुनौतियों 

पूरी होती कामन 

श्रद्धा का उमडता तैलाब 


चरणो मे शीश स्युका 


नमम करने वाते किसी भी आदमी कौ 
भूला नीं है पत्र । 


48 उत्‌ दुनिया की पैर के बाद 


पानीदहीन रहा 


हो ऽ5 

वेदिनिभरी 

क्या दिन थे सुख भरे 
सूकर ज्ञर चुके जो 
पीते पत्तों की तरह 


फिर भी अक्षयदै 
सौधी-सौधी स्मृतियों का सिलसिला 


पास वैठने पर तुम्हारे 

अंगीदी की तरह 

दहकने लगती थी देह 

नधूर्नो से निकलती गर्म संसि 

तपते होठो की मुहर लगाता धा जब 

गर्दन ओर कथो के वीच कहीं 

कोसी की वजत्ती धाली-सी 

स्नज्ञना उठती थी समूची सगमरमरी देह तुम्हारी 


ओर दोनो तरफ 
नप-नस मे तनतनामे लगता धा पानी 


उस दुनिया की सैरके बाद 49 


लेकिन आज 

मरति वही 

होठ वही 
गर्दन-कधा वही 
बही गँ ओर तुम 
लेकिन स्पन्दन नहीं 
स्फुरण नहीं 


युबह-शाम की जरूरतों के सोस्तो ने 
सोल लिया सारा पानी 


पानीटीन रहा जब 
क्या करे कोई इस जीवन-मोती का 7 


%0 उस दुनिया की तैर के बाद 


खबर करना मुञ्चे 


मों रसोई मेँ व्यस्त है 
अपनी सम्पूर्ण ज्ञुंलताहट ओर सीज के साध 
सन्जी भून रही है 
ओर भुनभुना रही है 
जिस दिन यह 
गुनगुनति हुए खाना पसे 
सेबर करना मुञ्चे 


पिता दप्तर मे व्यस्त है 
अपनी सम्पूर्णं उव ओर उदासी के साय 
फाइल के पन्ने फडफडा रहे है 
वे निरतर बडबड़ा रहे है 
जिस दिन यह 
प्रसन्नचित्त तल्तीनं दिते 
खबर करना मुञ्च 


भैया अपनी इिग्नियो की 
फोटो स्टेट करवाने मे व्यस्त डे 
अपनी सम्पूर्णं हताश्ाओ के वीच 
फिरे भी जन्मी आरा के साध 
साकात्कार देने उत्साह के साथ जाते है 
शम को पिटे-पिटे-से लौट अति & 

जिस दिन यह 

उमंग के आलोकं से भरा तौर 
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गवर करना मुने 


वहेन अपने ही भीतर व्यम्त कतै 
अपनी सम्पूर्ण बुप्पी ओर द्न्द्र के साथ 
याद आ रषी टै वत्त कर उडी सहेति 
मुलमा नटी या रही है सिन्दूर की प्टेतिपा 
जिस दिनं मह 
चेहक कटं धर का मपना सपकरते 
एवर कटना मुभे 


पूरा-का-पूरा पर 

अपनी-अपनी दुनिया मे व्यस्त टै 

इसीतिए 

घर कावच्या भी करटी व्यस्त षै 
ओर अपने मे मस्त है 


यह बच्चा 
कत जब बड़ा होगा 
अपनी मों या अपने पिताया अपने भैया 
या अपनी बहन की तरह व्यस्ते देगा 
केसा तव भी मस्तदोगा? 
जिस दिन यह 
फिरवैसाहीमस्ततो 
खबर करना मुने । 


52 उस दुनियाकी दैरके बाद 


ऊपर उठने परदही 


पहाड पर यटने परी 
पता चतता है कितना दबा-घुटा 
ओर्‌ पिच्का-पिचका-सा टै शहर 


उपर उठने परेही टै 
खुलेपन ओर ताजी हवा का स्पर्श 
रोम-रोम मे पुलके 


गैर जषूरी सामान 

नहीं साध कुछ अपने भी 
पग~पग पर खुला रहै पृष्ठ 
अपरिग्रह की पुस्तक क 


पौ -वहौं पत्थरौ के बीच 
हल्की-हत्की-सी घास 
धत्ते त्यागं रहे पेड 


मर्मर-ध्वनि से 

उपजता मन मे स्वर 
ऊपर 

ओर उपर जाना है अभी । 


उस दुनिया की तैर के बाद 53 


अख के तिलमें 


दूनिया कितनी बड़ी है । 
पर 

बहुत बडी दुनिया 

हि नर्हीमेरी 


धरती-गगन 

हवा-पानी-अगन 

के मग-संग पसरकर भी 
कणहीहू 

उडता-फिरता 

आ गिरता हूं तुम्हारी ओख मे 
जही है तिलं 


तुम्हारी ओंख के तिलिमे 


समाकर जाना नने 
यहीं है सारी दुनिया मेरी ! 


44 उस दुनियाकी तैरके बाद 


खिंच आता है 


अंधेराहोभीतो 
टिक नहीं सकेगा 
न रह सकेगा 
रग बदलकर ही 


दिप्‌-दिप्‌ करती लौ का-सा 
उजास लो है 
तुम्हारे अंग-अगमं 


यह कौधहीतो 

रास्ता दिखाती है 

फिर उधर ही सिंच आता है 
मन-पततगा भेरा ! 


उस दुनियाकीरसीरके बाद 55 


तिल-तिल छीज रहा 


अपने उन्माद मे दूबी 
वासौ उछलती हरो कें 
मचत-मचल जाते दे 


ओर भी सिहर-पिहर उठता हूँ 

पहले से ही भयभीत मै 

को तक टिक पाडगा 

नित्य तिल-तिल छीन रहा 

नोक-भर टिका-जुडा पुराना किनासि । 


बोँपो उकछलती लहे कौ देख 
सिहर-सिहर उत्ता दं मँ । 


56 उस दुनिया की चैरके बाद 


घर्‌ बनाया 


ये पाड काटे हमने 

कछ जगह समतल बनाई 

फते से नापा 

कु वुर्गं फट जगह अपने नाम लिखी 


दवारे उठाई 

छते उलवार्र 

रेग-रोगन किया 

अपने नाम की तस्ती 
दरवाजे पर लटक 

जर खुश हए 

चलो, हमारा भी मकान बना 


परं 
तुम्हीं हो जिसने 
इते पर बनाया । 


उस दुनिया की सैर के बाद 57 


बदलती संजा के देखते 


रोज ही 

जल-जलां जादी हैँ वडकरियोँ 
बाहर की दुनिया 

रहती है जस~की-तस 

क्रिपा नहीं 

सन्ना भर बदलती है कष 


जलजला आता नहीं कहीं कोई 

जल-जला आती है चुपचाप 

जल~-जला जाना है जिते एक~-न-एक दिन 
यदह नदी तो वहो सही 

वहो नहीं तो कही ओर सही 


दुनिया को इसी तरह चलते रहना है 
लडकियो को इसी तह ललते रहना है 
एक ही करिया के साय 

बद्ती सज्ञा को देखते रहना है । 


58 उप्त दुनिपाकी रैरके बाद 


आई है 


पहाड़ों का सीना चीर 
रास्ते के हर पत्थर को 
लेकर भार 

य्ह तके 

जब चली आर्‌ है मदी 


तोअबक्योन 

हर्मी अग्रो बढर्कर 

बहोमे भीचलतेदसे 

हमं से मिलने तो आई है यह 1 


उस दुनिया की सैर के बाद 49 


होगा नही 


सूखता है पानी 


हो जाता है 
हरा पत्ता पीला 


अब चाहे जितना दे पानी 


होगा नहीं 
पीला पत्ताफिरते हय । 


60 उस दुनिया की रैर के बाद 


अपना रास्ता 


अग्रि-अपमी सार्व पर 
अपना-अपदमा गर्छ तिर 
यारि £ तरकनिन्यि 


धर स-सर्पे कोते 
सजाने दाली संहो पर 
ररी टै तडणय 


भारी रस्ता 

तेकिन एतना भी भारी नदी 
ठिमोसवने 

यस वने है ठेकिन ह्मी 
नहीं याहे 

अगि निके लडकी कोई 
घर की देहरी तपे 


दृष्टिदी नहीं 
मान्पतार्ओ फी पाक्त भी 


. खतते टै ओ क्ठते धैरोमें 


दकिन 
रेके मे रक नही सक्ते वे पौव 
सौ पहयान तेते दै अपना रास्ता 1 


उस दुनियाकी पैरके बाद 61 


हे राम! 


प्रार्थना से पूर्व 

शिष्यके रूपमे 

हृत्यारा आ खडा हुआ सामने 
जैसे हमारे बीच 

अब भी रहता है भेडिया 
ओढकर गाय की खाते 


प्रणाम की मुद्रामे जुडे हा 
हाथो मे तमचा 

तमचे मे गोलियां 

गोतिया सीने के आर-पार 


धोँय-धोँप-्धोय 
के बीच अक्षय वाणी 
हे राम 1 


आज भी होती है प्रार्थना 

आज भी चलती है गोति्ँ 

लेकिन प्रणाम की मुद्रा मे जुडते नही हाथ 
कर्टीभी 

किसी भी वक्ते 

आ धमकता है भेढिया 

ओर छोड जता है सून के निशन 


फिर इक्र होती है भीड 
सूखी सवेदना के शब्द - 
है राम 1 

62 उस द्ुनियाकीपैरके बाद 


तल मे रखे है मोती 


चाताक तोगोने 

वर्ह भी फैतादिपाडर 
यह तवणाकर है 

पदि इसकी तह मे जाओगे 
धिफं ममकं पाओगे 
सखरेपने समे सेतना ठीक नी) 
तर पर रहो 
भापमेलजोतिपाहै 

यहीं मित जयेगणा 

तहर अयेगी 

कुछ म कु दे जपेगी । 


सामर-तर पर षडे तेण 
मुनते ररहे चात्नाक तमो की कू्तियों 
मेरे भीतर कींधा- 

रत्नाकर ! 


मै बोला - 

सल तक जाऊँगा 

मोती ताञ्गां । 

सुनकर चौके चालाकं लोग 
ढेते- गहराई मे जाना खतरा है 
किनारा सम्भावनाओ से भराटै 
तहर को आने दो । 


उस्र दुनिया की वैर के बाद 63 


लहर आई 
अपने साध लाई 
शख, सीपियौँ जौर घोषे । 


पट पडे लोग 

पटने वाले फिर अपटे 

नहीं हो सकता यह लक्ष्य मेरा 
मेरादहीक्या 

किसी का नहीं हो सकेता 

जो सागर तक आए 

ओर उपतब्धि के नाम पर 
बुख-सीपिर्यो-घोपे ते जाए 


वस, यहीतोहोगा 

न रहेगा अस्तित्व 

न सही 

हाधमे मोतीन होना 
घोपे होने से बेहतर है 


गँ सागर मे गोता लगाओगा 

तल तक जाञगा 

लौरूगा तो मोती लाङगा 

नलौटस्कूतो 

रोना नहीं साधियो । 

तुम भी आना 

भिरी तलाश मे नही) 

सागरमे गोता तगाना 

तत तक जाना, तत मे है मोतियो का सजाना ! 


64 उत युतियाकीरैरके वाद 


विलोम रति 


खम्‌सेआ गिरीं 
कलाई मे चूडियों 
ओरहाधोमेषधे 
निश्चय ही श्रीफल 


एक अधोमुखी कमल 

कमल-नाल पर खुलता गया 
अआहिस्ता-आिस्ता 

पसुडियो का तिकुडना 
अहिस्ता-आहिस्ता 

फिर खुलना 
आहिस्ता-आहिस्ता 

पराग काञ्रनां 
आहिस्ता-अआहिस्ता 


गत्यमगत्था सोसो के बीच 
खिललिला ररही धी सुगन्ध ! 
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सत्य स्वीकारने को 
तेयार नह सा 
हाद 
फिर भी गही केहते लोग - 
यह नही हो सकता । 


हए को नकारे तोगोका 
अदूट विश्वास 
कही धन्नी-धन्नी केर 
ज्ञाव्रिगयाहै विश्वास । 


56 उस दुनियाकी तैरेक वाद्‌ 


सुबह के सगुन 


सूरज दे गया 

दरमाजे पर दस्तक 
विडकी से आकर गिरा 
ओंगन मे अखबार 


हत्या 

अग्राजनी 

वम्‌ विस्फोट 
अपहरण-बतात्कार 


पेतोहै 
सुबह के सगुन 


बीते को बाकी 
पडाटहै अभीतो सामने 
पहाड-सां दिन... 
पठाड-सी रात. ... 


उस दुनिपाकीसैरकेदाद 6 


चहकती-फदकंती चिडिया 


आज सुबह 

पेड की डाल पर 
फिर चहकीं चिदिर्यौ 
सूनार्मैने 


पेड की 

नगी डालो पर 

पदकं री थीं चिडियां 
देखा मैने 


खाली कनस्तर 
ठण्डा चूल्हा 
प्रष्नयिह बनीं ओं 
मन को छीतने वाली 
चुप्मी में गरँनती 
अनिवार्य आवश्यकताओं की सूची 
बुला है मन मेरा 
पेड न्दी है हरा 
फिरभी 
चेहक-फदक रही है- 
चिबियां 
सुद देख समञ्च कर 
बच्चो को दिखलाता हू 
देखो, कैसे पदक रही है चिडिर्या ! 
देखो, कैसे चहक रही हैँ चिडँ 


68 उस दुनियाकती तैर के बाद 


~ 


अपने ही नाम 


भेरे बाहर फैती एकं दुनिया असीम 
जितनी भी है यहो 

सुगन्ध-दुर्गन्ध 
जितना भीहै 

उजाला-अंधेरा 
आकाश-हवा-पक्षी 

नदी-ञ्चरने 
खौर भीन जामे क्या-क्या 
ओर भी न जाने कितना-कुछ 


उसे अपने भीतर समेदट्‌ 
रचाऊं 
पचा 
दस असीम दुनिया को 
अपनी भीतरी दुनिया मे बसङ 
जर 
जो कुछ है भीतर 
साराका सारा उलीच दू बाहर 
ओर बन जाए 
यह धरती मेरा घर 


पीडा मेरी 
म रहे सिफं मेदी 
70 उष दुनियाकी तैरके बाद 


^~ 


५१ 


इस बार 


एक बार नहीं 
कई वार हया ह यह 
जव-जव भी हम्‌ 
अन्तिम निर्णय तेने के क्षों मेष्ठोते है 
ठम आ पहुचे हो 
अत्म-समर्पेण का 
कोड न कोई नया रूप तेकर । 


कभी तुम्हारे मुह मे षास होती है 
हमे ललचाने के लिए 
पुविधाओ की टोफियां 
कभी गर्म गोषत की नुमाइश 
ओर कभी वतानुकुतित्त आवासो कै नक्शे । 


तित-तित कर बटोरी गयी अग 

तुम्हारे समर्पण का शिकार बन 

फिर बिखर जाती है 

आततानी से न सहेजे जा सकने वाते 
पारे की तरह । 


अपनी सफलतां देख हषनि वालो ! 
अग सहेजने-बटोरने की प्रक्रिया 


22 उपर दुनिया की सैरकेवबाद 


भीतर तक छितता रहा 


म जाने कितनी उभे तेफेर 
पटरो बतिपाने फी सोच 
आयाधार्मै द्वार तिहरे 


मिते, मुस्कुराये, वैठे 
पर कतिपये नहीं 


जितने पत बीते 
सव रीते 

रीते-रैते वे पतल 

दे सके कोई हत ? 


जब तक्‌ रहा 


भ्रीततर तक छिलता रहा 
तुम्हारी चुप्पी के चाकू से। 


74 उस दुनिया की सैर के बाद 


~ 


हिनहिनाता घोडा 


यह एकान्त 
यह कमरा 
रेशमी अधरा ओढे 
सुगन्ध बिलेरती सन्दली देह 
चूते ही देह 
नस-नस मे 
तनत्तनाता है 
पानी 
लगता है 
मै 
मै नहीं 
हिनदहिनाता घोडा हूं । 


26 उस दुनियाकी सैरके वाद 


चाकू की नोक पर 


वैसे उसके बसन्त को 
वसन्त कहना गलत होगा 
क्योकि 
उसनेनतो 
हरे-भरे गदरयि वृक्ष देते 
न फले चखे 
न सूपे फूल 
न चिडिया चहचहा्यीं 
न फूटी कई गन्ध ही वो 


तेकिन श्रीमान । 

वर्पकीए सास ऋतु का नाम 
बतत है 

अतः हे सथ्यजनो । 

(आपके तिए यह सम्बोधन मेरा है, उसका नदी) 

बपन्त की बीस खाइयों फँदकर 

दूस बाण फो 

ठदहरिए 

दस बाण की जगह 

जगत कहना अधिक उपयुक्त होगा 

(कह तो जगते ही केता है इसे) 

यंतो इस जंगल कौ 


उस दुतियाकी परके बाद 7 


समञ्लने लायक हुआ है 
जब से वह 
तब से 
वह हर बात का फंसता 
चाकू की नोक पर चाहता है । 
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उस दुनिया की सैर के बाद 


जानते हूं उन्हें अच्छी तरह 
कल नही थेवेरेसे 
हो गए है जैसे आज 


वै रमो की व्यस्य 

ओर शब्दों की सीम 
जानते धे 

काले ओर हरे रग का अर्थ 

एक ही नहीं मानते थे 1 


एक ही वर्णं से शुरू होने वाते 
अनेक एब्द उन्हे यादथ 

कसे शुरू करते 
कविता-कहानी-कथोपकथने 
ककीकैचीसे 

कतरत करत कच्ची-पक्की बात 
क की कचहरीमें ता खडी करते 
कच्ची कती 

या कचनार 

कच्ची वस्ती, कहवाघर, कहकशा 
कमल-नयनी कचन-कामिनी के कूच 
कसे बताया करते थे 
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पता नर्ही क्या कुछ 1 
@िमीना८कमजात^कमजर्फ भी) 
कसेही किया करते 

परदफाश 
सफेदपोशों की काली करतूतों का ! 


तेकिन 

जवतेवेतौटेरै 

उस दुनिया" की सैर करके 
पता नहीं क्या हो गया है उन्हे 
किं उनकी बात सुनकर 

बात पूछने वाला रोता है 

जब वे कहते है - 
कसेिर्फक होता! 


| 
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